한 잎의 여자



하릴없이
거리를 배회할 때
예고프로그램처럼 언뜻 스쳐갔던,
아슴프레한 기억 한 켠
한 잎의 여자

오똑하다거나
관능적이지도 않아
기억해낼 수 없을
잔물결의 흔적일 뿐일텐데
사라지지 않는 저 질긴 매혹

몇 날 며칠
아니, 17787일 동안
아니, 훨씬 그 이전의 낡은 시간까지
치환해야 할지도 모른다고 생각할 때
살갗의 그 오소소한 긴장

붉은 볼을 지나올 때
콸콸 솟구치는 침샘
목덜미 새하얗게 조각하고
가파른 가슴에 미끌려
둥근 복부에 안식하려 하지만
끌어 당기는 날카로운 허벅지
그 칼날에 몸을 베이고
철철 피흘리며 오른 절벽

그 끝에 간당거리는
순간의 안도,
추락하고 싶지만 추락하지 못해
지속당한 곤혹
영겁같은 시간이 흘러
이성으로 돌아 앉으면
어느새
발그레한 알몸의 여자

한 잎의 詩./2008.1.25.