'도리토스' 를 보고 에전 생각을 하다보니 그 시절 아이들을 위해 꼭 사오던 또 다른 먹거리가 생각나더군요. 오렌지를 처음 먹어본 날 아내와 아이들이 보인 반응이 지금도 기억납니다.
"와 ! 정말 맛있네요" 
아내는 아이들 처럼 요란한 반응을 보이진 않았지만 정말 우리나라 귤과는 또 다른 시원하면서도 달콘시콤한 맛에 아이들이 좋아하는 것을 보며 참 기뻐했었습니다.

처음 사보는 오렌지라 우리나라 양파자루의 반정도 되는 크기의 자루에 대략 8~9 개 정도는 담긴 것을 2.69 달러에 사왔었는데 앉은 자리에서 다 먹어 버리고도 더 먹을 수 있을 만큼 맛있게 먹었었습니다.

그 날 처음 오렌지 껍질을 벗기느라 방법을 모르던 아내는 과일 칼로 정성껏 껍질을 벗겨가며 아이들에게 주었고 나중에는 마트 과일코너 옆에 공짜로 놓여진 플라스틱으로 된 오렌지 껍질에 홈을 내주는 기구를 가져다 까주었습니다.
그 기구 끝이 날카로와 아이들이 껍질을 벗기다 손을 다칠까봐 늘 못만지게 했었습니다.

그 플라스틱 기구를 한국에 돌아가면 오렌지 사먹을 때 쓰려고 여러자루를 이삿집에 넣어 왔었는데... 막상 한국에 와서는 미국에 있을�� 만큼 맛이 나질 않고 가격도 훨씬 세서 자주 사먹지 않았고 언제부터인가 그 기구를 보지 못하고  기억에서 사라졌습니다.

좀 더 크면 그 기구를 쓸 수 있게 해준다고 해서 나중에 한 번 그 기구로 오렌지 껍질을 벗겨보고 싶어 했었는데...
엄마가 과일껍질을 벗기면 식탁에 앉아 기다리던 두 아이의 모습이 아직도 기억납니다.

오렌지 한 자루 가격을 아직 기억하는 것은 미국에 있는 동안 한국에서 먹기 힘들고 비싼 과일을 원없이 먹여 보려고 오렌지 한 자루 값은 아무리 돈이 없어도 꼭 남겨두어야 한다는 농담을 아내와 여러 번 했었기 때문입니다.

언제나 마트에 가면 초입에 있는 농산물 코너에서 오렌지는 거의 제일 먼저 집는 품목이었습니다.

그렇게 맛있게 먹던 오렌지가 그해 겨울 무렵이 되자 조금 맛이 떨어지는 기분이 들더군요. 저희 가족에게 늘 미국생활 가이더 역할을 해주셨던 **아빠가 명쾌한 답을 주시더군요.미국 오렌지 산지가 크게 두 곳인데 '처음에 드시던 것들은 캘리포니아산이고 겨울이 되면 플로리다에서 오는데 플로리다 산은 맛이 캘리포니아 산보다 못해 주로 쥬스를 만들어 먹는다'는 이야기를 해주시더군요. 그러면서 캘리포니아 산이라는 증거로 '선키스트' 스탬프가 찍힌 것을 사드시라고 하더군요.

그 후부터는 마트에서 오렌지 주스를 사먹었습니다. 요즘 우리나라도 우유나 주스의 양이 많은 것은 종이 팩이 아닌 플라스틱 통에 담겨져 팔리더군요.
그렇게 플라스틱 통에 담긴 100% 원액 오랜지 주스를 대략 1.69불 정도에 사다 먹었습니다.

그저께 작은 아이와 마트에서 그 정도 양이 들어있는 플라스틱 통의 오렌지 주스를 샀는데 요즘 물가가 올랐다더니 6000원이 넘더군요. 정말 일 년간 오렌지는 원없이 먹였고 그렇게 먹었어도 질리지 않았습니다.

'도리토스' 과자를 사온 아내에게 운전하며 입에 좀 넣어달라는 말을 하고 이런 저런 상념에 잠긴채 순형이가 있는 죽도성당에 도착했었습니다. 아직 세상을 모르고 엄마 아빠가 이 세상의 모든 것이던 어린시절 순형이가 좋아하던 과자를 보기만 해도 가슴이 시립니다.


죽도성당 현관에서 주임 신부님을 오랫만에 뵈었습니다.
늘 저를 보면 안쓰러운 표정을 지으시던데 앞에 걸어가는 아내와 작은아이를 보시곤 제게 빨리 내려가보라고 하시더군요

재작년 늦 여름쯤. 그 신부님께서 시내 복판의 성당에 어렵게 그런 장소를 만드신 후 그 성당 총회장님이 저희 성당 주일 저녁미사에 오셔서 그 '쉼터'를 홍보하셨습니다.

어쩌면 그 날 모든 미사때 마다 소개하셨는지 모르지만 저는 순형이를 데리고 저녁미사를 갔었습니다. '우리가 언젠가는 하늘나라를 가야하고 일년내내 기도와 성가가 울려퍼지는 성당 지하에서 쉬는 것이 어떻겠느냐'는 설득과 함께 미리 예약을 받으셨습니다.

그 때 막연히 '공주에 계신 아버님을 언젠가 포항으로 모셔야 할까? '하는 생각을 하기는 했지만 제 옆에서 성당의 무덤(?)이라는 주제에 대한 이야기를 듣고 혼란스러워하는 저희 순형이가 불과 몇 달도 되지 않아 그 곳에 가게 될 줄은 꿈에도 생각하지 못했었습니다.

'이 곳이 없었더라면 순형이를 포항에서 멀리 떨어진 곳에 쉬게 하고 자주 가지도 못하면서 애타게 지낼 것을 저 신부님덕에 이럴게라도 순형이에게 올 수 있는 것이겠지...'라는 생각이 들면서도  그 ��문에 그 분께 감사하다는 생각은 아직은 들지 않습니다.

그 쉼터를 홍보하던 날 저희 이동성당 주임 신부님은 당신도 훗날 성당에서 쉬고 싶은데 유럽처럼 아예 성당 통로 바닥에서 쉬게 되었으면 좋겠다고 하시더군요.

그 말씀을 듣고 순형이와 '정말 성당 바닥에 시신을 둘 수 있을까?' 의아했었는데 얼마 전 지중해의 '몰타'라는 섬나라에 대한 여행안내 프로에서 그 곳 성당에 중세의 기사들이 그렇게 묻혀 있다는 내용을 보며 그 당시 생각을 하기도 했었습니다.

늘 성가와 기도가 흐르는 성당에서 순형이가 편하게 쉴 수 있었으면 참 좋겠습니다.

얼마 전 토요일 저녁에 하는 '스폰지'라는 프로에서 휴대폰 카메라가 사람의 웃는 모습을 포착해 자동으로 사진을 찍는 기술을 소개하더군요. 입꼬리가 조금 올라가면서 변화되는 얼굴표정을 판단해서 찍는 데 신통하게 판단을 잘하더군요.

몇년 전 회사 TV 에 제가 두어번 나왔었습니다. 일년간 지속된 기술행사가 대단원의 막을 내리고 그 행사에 대한 소감을 인터뷰 하는 장면이었는데 저는 제 모습을 보며 실망스러웠습니다.

'나는 왜  이렇게 사람이 가벼워보일까?' 예전의 저는 늘 입 꼬리가 조금 올라가 있었습니다. 그래서 항상 웃는 듯한 표정이었다고 다른분들도 이야기를 하십니다.

어쩌면 세상사는 것이 너무 행복해서 자연스레 그런 표정이 되었었는지도 모르겠습니다. 요즘 우연히 거울에 비춰진 제모습을 보면 차라리 그��처럼 사람이 좀 가벼워 보이더라도 조금 웃는듯한 제 모습이 더 좋았다는 생각이 들더군요.

입꼬리가 밑으로 쳐지고 늘 슬픈 표정입니다.거기에 흰머리까지 많아져서 어떤 때는 제가 아닌 왠 노인이 한사람 서있는 것 같기도 합니다.

'언제쯤 에전의 표정이 나타날까?'하는 생각이 들다가도 '아마 어쩌면 평생 이 모습을 지고 가야겠지'라는 체념을 하게 되더군요.

몇일 전 블로그 댓글에 어느 분이 에릭 클랩튼의 'Tears in Heaven' 가사를 올려주셨더군요

Would you know my name if I saw you in heaven
Would you be the same if I saw you in heaven
......
......
Beyond the door there"s peace I"m sure
And I know there"ll be no more Tears in heaven

작년에 저희 집 거실에 침대를 두고 하루종일 몸을 움직이지 못하며 누워있어야 하던 아내와 TV 드라마를 보다가 배경음악으로 이 노래가 나와 가슴찢기는 심경을 글로 적은 적이 있었지요.

추락사고로 어린 아들을 잃은 '에릭 클랩튼'이 아들이 너무나 그리워 만든 노래
예전에는 이 노래를 들으면 서정적인 멜로디와 그 사연이 조금은 '멋있다(?)'는 생각까지 하며 들었던 노래라서 작년에는 그런 생각을 했던 것 조차 아이에게 미안했었습니다.

'내가 하늘나라에서 너를 만나게 되면 아빠 이름을 기억할 수 있겠니? (순형아!)
 내가 하늘나라에서 너를 만나게 되면 (그 때도) 넌 그대로의 모습으로 있겠니?
 ......
 ......
 하늘나라 문 너머에는 분명히 평화가 있을거라고 (아빠는) 확신한단다.
 그리고 하늘나라에서는 더 이상 눈물 흘릴 일이 없다는 것을 (아빠는) 알고 있단다"

그 노래를 들으며 이런 생각으로 가슴이 찢기는 듯 했고 몸을 잘 움직이지 못하는 아내 앞에서 '혹시 피라도 토하는 건 아닌지?' 걱정이 될 정도로 몸 속에서 슬픔이 올라오더군요.

그러다 작년 가을무렵 인터넷의 뉴스 중 제목에 "에릭클렙튼이 이 노래를 이젠 더 이상 부르지 않겠다. 에젠 슬프지 않기 때문이다"라는 제목으로 글이 올라와 있더군요.

아마 아들를 사랑하지 않아서가 아니라 오랜 세월이 흐르고 이젠 신앙적으로든 개인적인 경험에 의해서든 아들이 하늘나라에 잘 있다는 확신이 들었기 때문일 것 같기는 했지만
저는 그 당시만 해도 아직 슬픔이 너무 커서 그런 기사제목에서 일종의 배신감까지도 느껴져 내용을 읽진 않았었습니다.

얼마 전 '도대체 어떤 심경으로 그런 말을 했을까?' 궁금해서 포탈사이트(네이버)에서 아무리 에릭클랩튼 관련 기사 검색을 해도 그 기사가 찾아지질 않고 '에릭클랩튼'이란 가수의 다른 소식들만 가득하더군요.

에릭 클랩튼 처럼 오랜세월이 지나 조금 달라질진 모르겠지만 제 생각엔 자식이 가는 순간 부모의 생도 끝나는 것 같습니다.

물론 저희 부부에게는 작은 아이가 있어 그 아이의 삶에 대한 부분이 남아 있기에 남은 삶을 살아가기는 하겠지만 순형이가 하늘로 간 그 시간에 저는 이 세상의 모든 미련을 다 버렸습니다.
 

얼마 전 아주 나쁜 짓을 하고 스스로 목숨을 버린 왕년의 프로야구 선수가 주변사람에게 자기 아들 부착을 했다는 뉴스를 보고 참 가슴이 착잡했었습니다.
아무리 못난 부모라도 자기 자식은 끝없이 사랑하도록 창조하신 주님.
당신도 당신의 아드님이 이 세상에서 죄없이 돌아가시는 것을 지켜 보시며 묵묵히 견디셔야 하셨던 주님,