지난주만 해도 아내는 이런 모습으로 다가올 다음의 수술에 대하여
마음 한구석 걱정스러웠지만 애써 밝은 모습을 보여 주었었다.

그래서 지난 6월 9일날 필수 수술전 각종 검사를 받으러 갔다왔고
게다가 지난 금요일(6/20)에는 그동안 주치의 윤택림교수의  사정상
확인하지 못했던 골절부위 확인을 위해 특수 C.T촬영 까지 마쳤고
결국 어제(6/22)에는 화순전대병원에 입원하기에 이르렀었다.

이처럼 교통사고후 도합 일곱번째로 다시 62병동에 입원을 하게 되었는데
입원하자 마자 이번에는 다시 고관절(좌측) C.T를 찍어야 한단다.

그래서 입원후 필요한 사진을 찍으면 될 터인데 이처럼 번잡스럽게
미리 그것도 보험처리가 되지 않는 C.T를 몇번이나 찍어야 된다니
이런 번잡스럽고 환자를 괴롭히는 일이 또 어디 있단 말인가!

어쨌든 저녁에도 그동안 찍은 사진이 불분명하다고 다시 찍고서야
오늘(6/23) 또 다시 네번째 수술을 받게 된 것이다.




2008.6.23  08:10  병실에서 3층 중앙수술실 문을 들어서는 아내를 향해
나는 나름대로 목청을 돋구어 "한기숙, 힘 내!" 하고 격려를 보냈지만
마음 같지 않게 7개월전의 모습 처럼 당당하지는 않아 보였다.

철커덕~ 닫기는 수술실 문짝을 뒤로 한 채 보호자 대기실에 앉아 있노라니
그 어느 때 보다도 가슴 한복판에서 솟구치는 뜨거운 울컥함이 있었다.

그것은 지금껏 보여 주었던 거침 없는 아내의 모습이 아니었으니 말이다.

시간은 자꾸 지나가고 어제 담당의와 접견했을 때 이번 골 이식 수술은
1시간 반에서 두시간 정도 걸릴거라 했는데 왜 이리 시간은 지루한가!




처음 수술실 들어갈 떼에는 세번째 였었는데 어느새 순번이 1번이 되있으나
세시간이 가까워 올도록 수술이 끝나지 않다니 이 어찌 잘못된 것은 아닌지
온갖 잡생각들로 마음만 조급해져 한 순간도 안내판에서 눈을 떼지 못한채
애써 조린 가슴을 달래가며 속히 수술이 끝나기만을 학수고대 하고 있었다.

그러나 매정한 시간은 이러한 나의 마음을 외면한 채 자꾸 흘러갔고
전광판에는 아내 보다 늦게 들어간 사람이 회복실에 들어 갔다는
고무적인 알림 문자가 뜰 때마다 나의 마음은 자꾸만 타들어갔다.


 

지성이면 감천이라고 드디어 11시 40분이 넘어서자 아내의 회복실 송치 안내가
전광판에 또렸이 표시되는 걸 보는 순간 깊은 안도의 숨을 내 쉴 수가 있었다. 

그공안 마음 조리며 걱정 했었는데 무사히 수술을 마쳤다는 그런 생각이
아내의 생각을 넘어 한편으로 다행스럽다는 생각을 지울 수가 없었다.

회복실에서 한시간 가량 견딘 뒤에 오후 1시가 다 되어 수술실을 나오는 아내,
너무나 괴로워하는 그 모습에 나도 모르게 눈시울이 젖어옴을 느꼈지만,
애써 태연을 앞세우고 "당신 잘 견뎌주어 고마워!" 하고 손을 잡아 주었다.

수술실을 나와서는 다시 수술 부위에 대한 여러번의 C.T 촬영을 끝낸 뒤에
오후 두시가 넘어서야 다시 병실에 들어 올 수가 있었다.

 

수술 후유증으로 어지러움과 두통, 오한과 구토 증상으로 병실에 들어오자 마자
간호사들이 각종 검사와 수액 교환, 그리고 산소호흡기 부착 및 특별 주사 처방 등
각종 응급처치를 한 다음 필수 주의사항 및 보호자의 관리요령을 가르쳐 주었다.

7개월전 바로 앞 병실에 입원했었는데 그 당시의 환자들은 모두 다 퇴원하였으나
그 때 있던 간병사들이 여럿 아는 체를 해서 새삼 인연의 한 끝을 실감케 했다.

  

병상 머릿맡에 붙여진 C.T가 너무 직설적이나 약쪽 다리 다친 걸 어찌하랴!
두 다리에 너무나 선명하게 드러난 사다리 ?이 길게 박혀 있는 철심의 흔적과  
또렷하게 적혀 있는 명패가 너무나 부담스러울 뿐이다.

주체할 수 없는 고단함으로 장맛비가 내 마음 처럼 추적추적 내린다.
    
이젠 인위적인 수술은 더 이상 없어야 할 터인데....